“Mulai Dulu Aja”

Ada kalimat yang terdengar seperti nasihat ringan.Diucapkan sambil lalu.Sering muncul di akhir percakapan, seolah menjadi jalan keluar paling masuk akal. “Mulai dulu aja.” Kalimat itu pendek.Mudah diucapkan.Tapi anehnya, semakin sering diulang, semakin terasa berat untuk dijalankan. Secara logika, memulai hanyalah tindakan kecil.Satu langkah.Satu keputusan.Satu keberanian yang tampak sederhana. Namun justru di titik itulah manusia paling … Read more

Tongkrongan CEO Muda

Kami cuma mau ngopi. Serius. Tidak ada niat mendirikan perusahaan. Tidak ada rencana menguasai pasar Asia Tenggara. Tidak ada target financial freedom. Yang ada cuma kopi sachet, bangku panjang, dan nyamuk yang kerjanya lebih rajin dari kami. Bima datang duluan, bawa kopi panas dalam plastik. “Gula dikit ya,” katanya. Padahal hidupnya sendiri sudah manis sama … Read more

Drama yang Tak Pernah Usai

Manusia memiliki kebiasaan aneh: selalu ingin terlihat benar, bahkan ketika sedang salah.Seolah-olah citra diri jauh lebih penting daripada kebenaran itu sendiri. Setiap kali berhadapan dengan kesalahan, refleks pertama bukanlah menelaah, melainkan mencari alasan. Sebuah mekanisme halus yang membuat kesalahan tampak masuk akal, tanpa perlu benar-benar disesali. Kadang terdengar logis — “keadaan tidak mendukung,” “sedang lelah,” … Read more

Terlalu Dalam di Kepala

Aku punya banyak ide. Sumpah. Ide bikin usaha, ide nulis buku, ide jadi orang sukses. Pokoknya, kalau ide bisa dijual, aku udah pensiun di Bali sambil minum es kelapa.Masalahnya cuma satu: semuanya berhenti di kepala. Terlalu dalam. Sampai tenggelam. Pernah aku coba bikin daftar rencana hidup di buku catatan. Halaman pertama penuh semangat, halaman kedua … Read more

Kenapa Ayam Menyebrang Jalan?

Pertanyaan ini sudah ada entah sejak kapan. Mungkin sejak ayam pertama kali menemukan jalan. Atau sejak manusia pertama kali merasa perlu menanyakan sesuatu yang sebetulnya tidak penting. Kenapa ayam menyebrang jalan?Mungkin karena di seberang ada jagung.Atau mungkin karena ayamnya bosan.Atau mungkin, ayam itu tidak benar-benar ingin menyebrang — hanya ingin berjalan sedikit, tapi kebetulan jalannya … Read more